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La escritura y el fuera de sí1 
 
Ana Kiffer2 
 Traducción de María Florencia Donadi3 
    
Un aveugle ne mettra pas l’âme dans la glande 
pinéale. L’âme se trouve où il sent, où le vivant 
se mobilise au contact de monde réel. Descartes 
considérait comme centre ce qui vient de la tête 
et en cela privilégie la vue. Mais le rôle du centre 
ne peut supprimer que la sensibilité est à 
l'oeuvre dans les organes périphériques. 
L’espace n’est pas que visuel4. 
Bernard Andrieu 
 
 Este texto, nacido de una serie de imposibles, buscará ser un sistema móvil y 
provisorio de anotaciones en torno a la noción de escritura y sus relaciones con un modo 
discursivo formulado bajo la égida de un “fuera de sí”. Intentaremos esbozar fragmentos de 
lecturas, sin perder de vista el contexto en que cada uno de ellos se inserta, y pensar, sobre 
todo, en las transformaciones sufridas por esa noción en el pensamiento de los últimos 50 
años. 
                                                          
1 Artículo publicado originalmente en el libro organizado por Ana Paula Kiffer y Florencia Garramuño, 
Expansões contemporâneas: literatura e outras formas, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2014. 
2 Ana Kiffer es Profesora en el Programa de Posgrado en Literatura, Cultura y Contemporaneidad de la 
Pontificia Universidad Católica de Rio de Janeiro (PUC-Rio). Investiga desde hace más de diez años las 
relaciones entre corporalidad y escritura. Actualmente desarrolla una investigación sobre la escritura de 
cuadernos. Es especialista y traductora en Brasil de la obra de Antonin Artaud.  
3 María Florencia Donadi es Profesora y Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de 
Córdoba. Doctoranda en Letras de la Facultad de Filosofía y Humanidades de Universidad Nacional de 
Córdoba, Argentina. Becaria del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 
Miembro del equipo de investigación “Territorios del presente: espacialidades y temporalidades en las 
escrituras latinoamericanas (1990-2010)”. 
4 “Un ciego no pondrá el alma en la glándula pineal. El alma se encuentra donde él siente, donde lo vivo se 
moviliza al contacto con el mundo real. Descartes consideraba como centro lo que viene de la cabeza y que 
privilegia la vista. Pero el rol del centro no puede suprimir que la sensibilidad obra en los órganos periféricos. 
El espacio no es únicamente visual” (Bernard Andrieu).  
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 Roland Barthes, en un texto de 1973, retoma, al repensar su propia trayectoria, la 
noción de escritura: 
El primer objeto que encontré en mi trabajo anterior fue la escritura; pero 
entonces entendía esa palabra en un sentido metafórico: era para mí una 
variedad del estilo literario, su versión [...] colectiva, el conjunto de los rasgos 
del lenguaje a través de los cuales un escritor asume la responsabilidad histórica 
de su forma y se une mediante su trabajo verbal a cierta ideología del lenguaje5. 
 
 Nadie mejor que el propio autor resumiría la empresa histórica de El grado cero de la 
escritura, libro de un joven Roland Barthes que provocó un viraje en el debate intelectual 
francés de la época, centrado hasta entonces en la figura de Jean-Paul Sartre y su noción de 
literatura comprometida. A mi entender, Barthes no abandonará esa visión metafórica de la 
escritura (¿sería posible hacerlo?), no obstante lo cual –y ese texto de 1973 lo demuestra– el 
autor dirige la mirada, en un contexto en el que no por casualidad la corporalidad adquiere 
presencia en importantes estratos discursivos de la sociedad, hacia una visión de la 
escritura que, según él, “se acerca al sentido 'manual' de la palabra”6. Ese sentido, sería 
importante observar, a pesar de reinscribir la noción de escritura en el interior de las 
conocidas dicotomías entre lo intelectual y lo manual, lo metafórico y lo literal, lo espiritual 
y lo corporal, deja entrever, al menos para nuestros cansados ojos de hoy, salidas 
interesantes que no se pueden pasar por alto. La primera de ellas será la que implicará 
escritura y gesto: 
Para el padre Jacques van Ginneken, jesuita, el primer lenguaje de la humanidad 
fue un lenguaje de gestos; [...] [para él] la promoción de la vocal en el lenguaje 
[...] y la aparición de la escritura se situarían entre la era de los gestos y la de los 
clics; dicho de otro modo (una proposición desorbitada), la escritura sería 
anterior al lenguaje oral7.  
 
 Aquí nos interesa menos el contenido histórico del discurso de Barthes que aquello 
que de ese contenido se desprende como potencialidad en torno a la noción de escritura. 
Del gesto, por consiguiente, no nos interesa su anterioridad o posterioridad, sino la 
posibilidad que inaugura de romper la dicotomía entre lo oral y lo escrito. Dicho de otro 
                                                          
5 Roland Barthes, Variações sobre a escrita, en Inéditos 1 – Teoria, São Paulo, Martins Fontes, 2004, p. 174.  
Nota del traductor: En este texto, tomo las citas de Barthes de la edición ya existente en español: Roland 
Barthes, Variaciones sobre la escritura, Buenos Aires, Paidós, 2007, p. 87. Traducción de Enrique Folch 
González.  
6 Me alejo en este caso de la traducción de Paidós para mantener el hilo escriturario que convoca la traducción 
brasileña tomada por Kiffer y conservo el uso del impersonal. 
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modo: la potencialidad de una escritura que ya no se oponga a la oralidad es lo que la 
escritura como gesto posibilita. Rancière, 20 años después de Barthes, desarrolla el mismo 
tema en el ya famoso libro Políticas de la escritura8. Pero el propio Barthes no deja de sacar 
algunas conclusiones de esa nueva potencialidad: 
[…] no es necesario hacer descender la escritura del habla (según el mito 
científico de la “transcripción”) para descubrir las dos coordenadas del lenguaje: 
el paradigma y el sintagma. La separación está en otro lugar: allí donde 
podemos oponer sintagmas lineales (escritura y palabras) y sintagmas radiales 
(en las figuraciones rupestres, en la pintura y en las historietas) [y en algunas 
escrituras contemporáneas, como se verá luego]9.  
 
 Se ve aquí que Barthes ya busca explorar –a través del carácter manual de la 
escritura– nuevas formas de su realización que escaparían al funcionamiento dicotómico 
del pensamiento estructuralista que aún regía sus reflexiones sobre el lenguaje en 1973. 
Sintagmas radiales o rizomáticos que Barthes observaba en la escritura de historietas, en 
murales o, igualmente, en la pintura, dejan entrever esa proliferación escrituraria que hará 
de la actividad de escritura un pasaje incesante entre regímenes heterogéneos, sea al 
interior de las artes –imagen, dibujo, máquina, mano, letra, palabra, trazo, poesía, etc.– sea 
entre distintos segmentos de campos discursivos. 
 Una segunda y última instancia a destacar, en el ámbito de lo que por ahora nos 
interesa discutir con el texto de Barthes, parte de la siguiente reflexión: 
[...] en estranguelo (antigua escritura siria), el escriba va de arriba abajo, pero, 
para leer el manuscrito, hay que girarlo 90 grados hacia la derecha y leer 
horizontalmente: [...] el cuerpo del lector no es el cuerpo del escriptor; uno da la 
vuelta al otro; tal vez ésta sea la regla secreta de toda escritura: la 
“comunicación” pasa por un reverso”10. 
 
 Notemos la riqueza de esa indicación: en primer lugar, lo que la actividad de 
escritura exigiría del escriba en términos corporales y, aún más allá, la alteración misma de 
la lógica lineal que caracterizaría lo propio de la actividad escrituraria y lectora. En segundo 
lugar, la hiancia que se establece entre el cuerpo que escribe y el cuerpo que lee. En tercer 
lugar, la metamorfosis que esa hiancia exige para salir de un cuerpo escriturario y 
adentrarse en un cuerpo lector. Por último, la intervención propiamente barthesiana sobre 
                                                          
8 Jacques Rancière, Políticas da escrita, Rio de Janeiro, Editora 34, 1995.  
9 Barthes, p. 109. 
10 Barthes, p. 134. Las comillas y cursivas pertenecen al original. 
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el contenido histórico relativo a la escritura siria, a saber: la deconstrucción del mito 
“comunicacional” de toda y cualquier escritura. 
 Nos interesa especialmente esa metamorfosis de los cuerpos a través de las 
escrituras. Sobre este tema venimos trabajando hace bastante tiempo. La noción misma de 
“fuera de sí”, título de este trabajo y, asimismo, concepto presente en las investigaciones 
que venimos desarrollando durante los últimos diez años, está atravesada por ese 
“reverso”, para usar las palabras de Barthes. Si por un lado estar “fuera de sí” expresa una 
exacerbación de las intensidades afectivas y, por consiguiente, corpóreas, por otro, esa 
misma noción evoca un cierto desplazamiento o, aún más, una profunda disociación entre 
un “yo mismo” y algo fuera de él. 
 Se podría decir, asumiendo hasta cierto punto la hipótesis propuesta por Evelyne 
Grossman en L’angoisse de penser, que: 
Es posible que con Blanchot, así como con muchos otros escritores modernos, 
leer requiera menos captación imaginaria y más nuestra capacidad de soportar 
los efectos de los afectos más o menos violentos, desestructurantes, que el 
texto ejerce sobre nosotros. En otros términos, se trata de que el lector sea 
capaz de no resistir los efectos transferenciales reales que ejerce sobre él la 
escritura o, mejor aún, de ser capaz de cierta actitud disociativa –cualidad 
requerida, como se sabe, de todo analista y de todo analizado11.  
 
 Evelyne Grossman destaca que la relación con la escritura es una relación 
disociativa. Si reuniéramos esa afirmación con la contribución de Barthes, deberíamos 
advertir que tanto autor como lector atraviesan esa mutación corporal a través del proceso 
de escritura/lectura. La paradójica noción de “fuera de sí” encuentra aquí su propia 
condición de posibilidad; al dejar de ser un juicio moral o imaginario sobre aquél que pierde 
la razón en estado de furia, el “fuera de sí” obtiene a través de la escritura esa 
emancipación: estar habitado por el afuera o escribir como proceso de experiencia del 
desamparo subjetivo es lo que muchas experiencias artísticas modernas y contemporáneas 
nos proponen. No está muy lejos de esa experiencia Marguerite Duras cuando describe la 
invención de sus personajes: “Entonces ellas me vienen de otra parte [...] La pretensión es 
creerse solo ante la hoja mientras todo nos sucede de todos lados. [...] eso nos sucede del 
exterior”. Más adelante: 
Es sin duda el estado que intento alcanzar cuando escribo; un estado de escucha 
extremamente intenso, pero del exterior. Cuando las personas que escriben 
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dicen: cuando se escribe se está concentrado, yo diría: no, cuando escribo tengo 
la sensación de estar en un estado de extrema desconcentración, no me poseo 
en absoluto [...] tengo la cabeza agujereada12.  
 
 La cabeza agujereada, perforada, traspasada, de Duras no deja de remitir a esa 
experiencia de disyunción del cuerpo, a ese estado de desposesión que permite entrever 
una experiencia corporal distante de aquella que funda y une cuerpo e identidad en una sola 
y misma serie, en una sola y misma figura humana13. Son otras corporalidades, por lo tanto, 
las que reivindica la escritura como práctica o escena de un estar “fuera de sí”.  
 Sin embargo, mucho antes que Duras, la escritura de los Cuadernos, de Antonin 
Artaud, ya había inventado otro comportamiento para las palabras al exigir, a través de un 
nuevo modo de decir la creación, “nuevos cuerpos de sensibilidad”14. En trabajos anteriores 
hemos desarrollado la relación plástica del trazo con la figuración poética de las palabras15. 
Asimismo, fue imposible no observar la incesante producción de figuras puntiagudas y de 
cajas y cubos como mutaciones de ese cuerpo que, al hacerse cuerpos escritos, se 
transforma en máquinas perforantes y máquinas de “soplo”16 capaces de inscribir, rasgar, 
cortar el absceso de y en el lenguaje. Máquinas de soplo que buscaban esa sensación 
vibrátil en la experiencia de la escritura y de la lectura. Procedimientos que, por 
consiguiente, incitaban a crear, según el autor, la experiencia de un “lenguaje rayo”17. 
Agenciamiento o no de cuerpos sin órganos, como quiso Artaud y, posteriormente, Deleuze 
                                                          
12 Marguerite Duras y Michelle Porte, Les lieux de Marguerite Duras. Interviews, Paris, Minuit, 2012, p. 98. 
13 Sabemos, desde la teoría freudiana, que la unificación de la imago corporal corresponde al “fenómeno” que 
forjaría una primera “identidad” o “yo” en la primera infancia. Sin embargo, la descripción del cuerpo como 
unidad o unificación es muy anterior y puede ser observada ya en las definiciones de lo “bello” que pueblan la 
Grecia Antigua. También se debería observar cómo toda y cualquier salida de esa unidad corporal fue 
percibida en muchos períodos como algo amenazador. Muchos relatos medievales alertan sobre los peligros 
de la “deformación” del cuerpo, frecuentemente representados mediante dos cabezas, cuatro brazos o como 
gemelos siameses, los cuales enfrentaban la unidad corporal y el ideal de perfección acuñado en la 
Antigüedad.  
14 Hoy encontramos algunas publicaciones en Francia que se propusieron no pasar por alto el trazo plástico y 
escrito de los Cuadernos de Artaud. Entre ellas destacamos: Antonin Artaud, 50 dessins pour assassiner la 
magie, edición y organización de Evelyne Grossman, París, Gallimard, 2004. 
15 Ver, por ejemplo, Ana Kiffer, “Limites da escrita ou como fazer da escrita uma plástica poética”, Alea, v. 10, 
n. 2, p. 212-227, jul/dez. 2008. 
16 N.de T. La autora se refiere aquí al término utilizado por Artaud en los Cuadernos de Rodez. En las 
traducciones al español se ha utilizado la palabra “soplo” y es la opción que seguimos aquí.  
17 Antonin Artaud. Œuvres sur papier, Musée Cantini, 17 juin-17 sept. 1995. 
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y Guattari18, lo más importante nos parece ser la notación sonora, vibrátil, táctil que esa 
escritura pretende asumir. Nuevos cuerpos de sensibilidad exigen, ciertamente, una 
alteración en la organización de los sentidos, como hemos venido insistiendo. Evelyn 
Grossman resalta: 
[...] para el escritor ya no se trata de anotar sus pensamientos para fijarlos en un 
cuaderno, sino de inventar un soporte suficientemente móvil y plástico, un sutil 
subjectil19. como él dijo, para que las frases inscritas puedan ser a todo 
momento retomadas, puestas nuevamente en movimiento, entrando en otro 
conjunto de fragmentos movientes20.  
 
  La crítica nos alerta sobre una importante transformación: el cuaderno del autor 
comienza a aproximarse más a las experiencias de los cuadernos de artistas sin, sin 
embargo, transformarse en ello. Estamos aún dentro de un régimen de producción de 
discurso de y a través de la escritura. Pero la escritura se salió de sí misma, abandonó su 
identidad fijadora para transformarse en un procedimiento móvil, vibrátil y, sobre todo, 
para Artaud, en algo que pudiese rehacer su propio cuerpo, éste también enfermo, 
desalojado y desposeído de “sí mismo”. Evelyne ha venido insistiendo en el poder de 
rasgar, en la violencia disruptiva de esas experiencias de escritura/lectura. O, como ya había 
dicho Maurice Blanchot, “El juego de la etimología corriente [que] hace de la escritura un 
movimiento cortante, una desgarradura, una crisis [...] es simplemente el recuerdo del 
instrumento propio del escribir que también fuera propio de la incisión: el estilete”21.  
 Me gustaría aquí, si bien no discordar de esa hipótesis, sí proponer un 
desplazamiento, un paso al costado. Ese paso podría indicar que muchas de esas escrituras 
“desestructuradas” y “desestructurantes”, como quiere Evelyne Grossman, buscaban 
modos de relacionarse críticamente con los proyectos de reconstrucción de la humanidad a 
partir de la posguerra. Sería necesario decir, además, que este paso al costado sólo es 
posible porque tanto los grandes bloques teóricos como los grandes movimientos estéticos 
desaparecieron de la escena contemporánea, sin dejar un vacío, pero abriendo la 
                                                          
18 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. 2. Capitalisme et schizofrénie, Paris, Minuit, 1980. Hay 
traducción al español como Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-textos, 1988.Traducción de 
José Vázquez Pérez. 
19 N. de T. “Subjectil” es un término utilizado por Artaud en varias oportunidades: en carta a André Rolland de 
Renéville (en 1932), en otra dirigida al Dr. Dequecker (1946) y en sus notas realizadas durante su residencia en 
Ville-Evrard. Jacques Derrida dedica varios ensayos a Artaud y se detiene especialmente en el concepto de 
“subjectil”, como en “Forcener le subjectile” de 1986. 
20 Evelyne Grossman, Préface, en Antonin Artaud, Œuvres, Paris, Gallimard, 2014, p.14. 
21 Maurice Blanchot, L’entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 39.  
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posibilidad misma de un ejercicio crítico que se apegue menos a las grandes duraciones que 
intentaban abordar a los autores anteriores, citados hasta aquí. Por grandes duraciones nos 
referimos no exactamente a su carácter cronológico e histórico (aunque también se puedan 
señalar varias cuestiones al respecto), sino, sobre todo, a las categorías universalistas que 
sostuvieron el armazón de esos discursos.  Muchos “siempre” y muchos “nunca” en torno a 
nociones tales como “lenguaje”, “escritura”, “sujeto” fueron abundantes en las teorías 
estructuralistas, así como en determinadas corrientes psicoanalíticas y, por qué no decirlo, 
en la investidura ora heroica ora suicida que los mismos artistas revistieron con sus obras, 
entre ellos Artaud, pero también Blanchot o la misma Marguerite Duras. Es por eso que 
podemos decir hoy que esa relación “intrínseca” entre la escritura y lo móvil, vibrátil, táctil, 
no se dará “siempre” a través de un vínculo “desestructurante”, violento, dilacerante, como 
sugiere Evelyne Grossman en la estela de Artaud y Blanchot. La noción misma de 
estructura –aun cuando todavía aparece insistentemente en nuestras visiones de mundo– 
ya no da cuenta de lo que nos sucede hoy. 
 Si los Cuadernos de Artaud, en su propio carácter asilar, funcionaron como 
testimonio y efecto de la barbarie de la Segunda Guerra y, en ese sentido, no podían dejar 
de inscribir a la escritura como recuerdo etimológico de aquel acto/palabra cruel –y rasgar y 
cortar la propia carne–, hoy difícilmente encontraremos ese cuerpo heroico y glorioso que 
se ofrece como testigo de su propia palabra.  
 De manera diferente, aunque en un desplazamiento que continúa esa escritura 
como crisis y desgarradura, se inscriben también muchas de las imágenes gritadas del cine 
de Glauber Rocha. Su crítica delirante no dejó de observar con mucha lucidez ese 
desamparo que sostiene, al mismo tiempo en que pone en suspenso, la subjetividad del 
propio artista: en este caso el artista latinoamericano y su sumisión a otra barbarie, la de los 
regímenes totalitarios que asolaron estas tierras en las décadas de 1960 y 1970. Su fin 
profético en Lisboa22, realizando en su propia carne la estética del hambre, pobre, enfermo 
y miserable en Europa, permite entrever de modo contundente esa escritura más que 
                                                          
22 Hemos desarrollado esta hipótesis en el texto titulado “Fome e revolução: Josué de Castro e Glauber 
Rocha”, en Izabel Margato y Renato Cordeiro Gomes (org.), Literatura e revolução, Belo Horizonte, Editora da 
UFMG, 2011, p. 87-101.  
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escritura de la que hablaba Rancière23, y que hemos ido bordeando aquí, a saber: un cuerpo 
que se entrega para confirmar una escritura.  
 Cuando vemos las experiencias performáticas del cuerpo en movimiento de algunas 
obras de Hélio Oiticica24, sobre todo en sus Parangolés, o en la performance Corpo coletivo, 
de Lygia Clark25, vemos, de manera casi paradigmática, la pregnancia en torno a ese cuerpo 
glorioso, al que al fin y al cabo se ofrecen –sea como dolor o sea como éxtasis– muchas de 
esas manifestaciones dilacerantes o “desestructurantes” del arte de posguerra hasta más o 
menos los años 1960 y 1970. Además, dolor y éxtasis son un par fundamental para una 
estética del “fuera de sí”. No por casualidad muchos de esos autores aquí citados flirtearon 
con la mística medieval. O de ella hicieron una lectura muy particular. 
Es cierto que ese cuerpo extático no es el mismo en Artaud, Glauber, Oiticica o 
Clark. Y, por favor, que se entienda: no es a eso a lo que nos referimos. No obstante, una 
serie los liga sin excluir la multiplicidad de sus diferencias. Esa serie, y es lo que venimos 
intentando decir, si por un lado liberó a la escritura de su carácter fijador, inmóvil, de sus 
tendencias imaginarias, por otro, no la liberó de su apuesta por una “eternidad”. En Artaud, 
esa manifestación es flagrante, y la lectura de Grossman confirma ese carácter: “El texto no 
tiene ni comienzo ni fin. Dicho de otro modo: ni nacimiento ni muerte. ‘Yo jamás nací’, 
repite él desde Rodez y, en consecuencia, no puede morir”, concluye Evelyne Grossman26.  
Quisiéramos sugerir, a partir de esta genealogía fragmentada y fragmentaria que 
hemos realizado hasta aquí, que una estética del “fuera de sí” no se caracterizaría 
exclusivamente por esa exacerbación de los afectos, que lleva a creer que un cuerpo –sea el 
del autor, sea el del lector– se entregará como confirmación de la letra muerta o de la 
escritura huérfana. No nos olvidemos que el “fuera de sí” es antes que nada un desalojar del 
alma, un paso al costado, un desposeerse que reaparecerá en la escena contemporánea a 
través de, como dijo Ricardo Basbaum, “una falla de las voces interiores”27. Es interesante 
reflexionar sobre cómo la literatura se sostiene y se pone en suspenso a partir de lo que fue 
durante siglos su propio núcleo y una cuestión central: la constitución de voces interiores.  
                                                          
23 Rancière, Políticas da escrita. 
24 Imágenes disponibles en: 
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_ic/index.cfm?fuseaction=artistas_biografia&cd_ver
bete=2020    
25 Imágenes disponibles en: http://www.lygiaclark.org.br/defaultpt.asp  
26 Grossman, Préface. 
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Al decir eso no podemos negar u olvidar, tampoco, que la construcción artística de 
esos cuerpos gloriosos o extáticos estableció una base posible de experimentación para que 
nuevos cuerpos sensibles fuesen creados en el seno del arte y la literatura. La primera, al no 
tener más obligaciones con el lienzo, con el encuadre, con el marco, conllevó a que saltaran 
a la vida un sinnúmero de experiencias. La segunda, hasta cierto punto liberada de las 
estructuras dicotómicas, así como de la linealidad narrativa, condujo a que todo lo que 
parecía no poder ser dicho allí fuese recorriendo el campo de su experiencia. Asimismo, se 
debería observar que el entrelazamiento, efecto del mismo desplazamiento o expulsión de 
sus identidades anteriores, produjo que esos dos campos –literatura y arte– apostaran por 
nuevos modos de diálogo entre sí. Uno de ellos será a través de la escritura. De qué manera 
saltará de uno a otro lado esa práctica y cuál será la transformación que sufrirá la escritura 
son preguntas necesarias para quien se aproxima a experiencias límite entre esos dos 
campos hoy. 
Al respecto, quisiéramos añadir dos fragmentos o hipótesis de lectura, a partir del 
proyecto de una artista contemporánea, Tatiana Grinberg, sobre quien también venimos 
trabajando y a cuya obra nos hemos aproximado en nuestras investigaciones, 
especialmente en el último año y medio. 
El proyecto titulado Placebo0128 se expuso entre abril y junio de 2011 en el Museo de 
Arte Moderno (MAM) de Río de Janeiro con la curaduría de Luis Camillo Osório. Después de 
muchas conversaciones, encuentros y visitas al MAM, tenemos hoy en nuestras manos el 
catálogo recientemente publicado, compuesto por fotos y dibujos del proyecto, el texto-
plaqueta de la exposición escrito por Camillo Osório, así como una extensa conversación 
entre la artista, Ricardo Basbaum y Cecília Cotrim. El objeto, fruto del proyecto, es un chip 
recubierto por un material plástico moldeado con la forma de la cavidad bucal29. Ese chip 
es, en verdad, un captador: recibe sonido por FM y vibra30. O, como dijo Grinberg, “es un 
receptor, que transforma esas ondas FM en vibración”31. Al ser introducido en el interior de 
la boca, en contacto con los huesos de los dientes, el chip capta y vibra las ondas sonoras, 
                                                          
28 Ver el blog de la artista en el link: http://tatianagrinberg.blogspot.com.br  
29 Para que el lector pueda acceder a las imágenes de este proyecto, así como a los textos que lo componen, 
de manera completa, recomendamos consultar el blog de la artista en el link citado. 
30 Tatiana Grinberg, Placebo01, Rio de Janeiro, Automática, 2011, p.48. Catálogo da exposição, 9 abr.-5 jun. 
2011, curadoria Luis Camillo Osório, Museu de Arte Moderna, Rio de Janeiro. 
31 Ibídem. 
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permitiendo que quien se lo pruebe oiga fragmentos de entrevistas realizadas por la artista 
a personas que han pasado por alguna situación de dolor extremo, cirugía o parto, por 
ejemplo. 
De este proyecto y del diálogo de la artista con Cotrim y Basbaum, recientemente 
publicado en el catálogo de la exposición, relevo dos puntos para concluir este otro diálogo, 
que este texto se propuso abordar. El primero se refiere a la forma en que Grinberg (entre 
otros, claramente) desplazará justamente ese cuerpo extático o glorioso que casi todos 
heredamos de las experiencias artísticas de la segunda mitad del siglo XX, a partir de la 
relación entre la experiencia del cuerpo y la constitución de mundos o “voces interiores”. 
Tomemos la instalación Entre quatro paredes32, que tuvo lugar originalmente durante una 
ocupación/performance en un hotel del barrio Lapa, en Río de Janeiro (el LoveStory), y que 
se incluyó nuevamente en la última exposición en el Museo de Arte Moderno de Río (2011).  
Es imposible no advertir la expulsión que sufre el participante de la caja de Entre 
quatro paredes. La posibilidad de entrar se asemeja más bien a una intrusión. El interior no 
se abre, no acoge, no invita: cerrado, blanco, con luz fría y con algunos espejos reflectores, 
éste se nos aparece a través de aberturas/agujeros por los cuales se puede “penetrar” 
partes del cuerpo y, por la percepción que esa penetración provoca, experimentar 
desplazamientos de ese centro unitario, de ese aglutinar del cuerpo y de la experiencia 
vivida en la constitución o en el reconocimiento de un “sí mismo”. Se podría decir que la 
experiencia extática de los Parangolés o la de los Núcleos, de Oiticica, también buscaba un 
desplazamiento o proyección de ese mundo interior hacia afuera. Como dijo el propio 
Hélio, se trataba de una obra de “conquista del exterior”. En cambio, como ha observado 
Nuno Ramos33, entre otros, esa conquista cada vez mayor del exterior, en la obra de Hélio, 
habría terminado creando un inmenso interior. Ese deseo cada vez mayor de hacer 
aparecer en la obra la vida, acabó congelando en un espacio específico aquello que sería la 
apertura y el flujo de la propia relación obra/vida. No me interesa discutir eso aquí. Su 
hipótesis me parece válida apenas para llamar la atención sobre el hecho de que es otra 
experiencia del “fuera de sí” la que sucede en los espacios y en las relaciones entre escritura 
y arte hoy.  
                                                          
32 Imagen disponible en: http://tatianagrinberg.blogspot.com.br  
33 Consultar el texto de Nuno Ramos titulado “A espera de um sol interno (Hélio Oiticica)”, en Ensaio geral: 
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Tatiana Grinberg en una entrevista aún inédita que Renato Rezende34 y yo le 
realizamos, dijo que, en el transcurso de la exposición Placebo01, recibió el comentario de 
una muchacha ciega que “experimentó” la instalación Entre quatro paredes. Ese relato 
puede ayudarnos a concluir nuestra hipótesis. La muchacha, que sufría la privación de uno 
de sus sentidos, dijo que, al introducir partes de su cuerpo en las aberturas de la caja 
cerrada, se había sentido como una bailarina danzando sobre una sola pierna. Alteración 
radical del aparato perceptivo, desequilibrio del cuerpo, ahora reequilibrado en una tenue 
línea de sensaciones casi imperceptibles, que asocian y desalojan la experiencia subjetiva. 
Impedir la constitución de una unidad entre cuerpo e identidad, expulsar al yo de su mundo 
interior, puede ser, como indica Grinberg, una nueva posibilidad de experimentar el 
adentro y el afuera del mundo al mismo tiempo. En ese sentido, el efecto inmediato es no 
solamente el borramiento de las fronteras entre dentro y fuera, sino –y sobre todo– el dejar 
entrever, en el flash de una abertura, que tales fronteras, además de móviles, son efectos 
visuales, sonoros, táctiles, entre muchos otros, de construcciones y deconstrucciones 
permanentes y aleatorias. O bien, podríamos decir con Andrieu que 
las diferencias entre dentro y fuera, entre limpio y sucio, entre masculino y 
femenino, frente y detrás, natural y artificial no existen más en el cuerpo 
híbrido: no es que se hayan disuelto en una fusión o confusión de géneros, sino 
que se tornaron dispositivos operatorios para llegar hasta el otro lado del 
cuerpo, a esos lugares inéditos que se dan a través de la conciencia experiencial 
y ya no más sólo a través de categorías de juicio35.  
 
Es justamente en este punto que nos interesa proponer la segunda y última 
hipótesis acerca de ese mismo trabajo. Esta hipótesis parte de la conversación entre 
Basbaum, Grinberg y Cotrim editada en el Catálogo. Ricardo Basbaum dice: 
Algo que he observado son las anotaciones: tus anotaciones de trabajo. Dónde 
está el límite entre el hecho de que eso sea una anotación privada, como los 
cuadernos de Hélio (Oiticica), por ejemplo, o que estén hechas para ser 
expuestas [...] 
 
Responde Grinberg: “Aquí se mezclan...” 
Nuevamente Basbaum: 
                                                          
34 Ana Kiffer, Christophe Bident e Renato Rezende (org.), Experiência e arte contemporânea, Rio de Janeiro, 
Editora Circuito, en prensa. 
35 Bernard Andrieu, A l’extrémité de son corps, l’extrême?, en L’art dans tous ses extrêmes, Paris, Klincksieck, 
2012, p. 42. 
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Hay una mezcla, se nota [...], pero eso tiene que ver con la lógica misma, con 
toda esa lógica de mundo exterior/interior, espacio privado, espacio público, 
apertura: ¿dónde está ese límite? 
 
Habla Cecília Cotrim: 
El otro día estaba leyendo el texto de Foucault sobre la heterotopía [...] [él] dice 
que esas oposiciones [exterior/interior, público/privado] continúan vigentes [...], 
medio residuales [...] y en verdad las que van a contar la historia de ese nuevo 
espacio que no sabemos bien qué es son estas provocaciones del arte mismo 
[...]36.  
 
 En ese sentido, parece interesar poco la pregunta sobre dónde está el límite. Es más, 
podríamos llegar a decir, después de ese puñado fragmentario de experiencias estéticas del 
“fuera de sí”, que ese límite es lo que, ante todo, no está. Nosotros lo convocamos 
constantemente, a veces urgentemente, ante la ansiedad de que la falla o algo como la 
existencia de un “no ser” crezca en el seno del “yo mismo”... 
 Dicho de otro modo: la pregunta por el límite evoca, como dice Cotrim a partir de 
Foucault, esa materia residual de las oposiciones que han constituido la forma mayoritaria 
de acceder al mundo en la cultura occidental. Si antes hubiésemos apostado que ese modo 
era fundante de un sujeto, que siempre sería el modo de ser de su relación con el lenguaje, 
con el otro, con el cuerpo, hoy ya no podríamos echar mano de tales afirmaciones. 
 El debilitamiento del poder de esas afirmaciones nos llevaría tal vez a intentar 
rehacer la pregunta de Basbaum: ¿estaría esa mezcla de cuaderno de notas público y 
privado no sólo creando otro espacio –antiresidual–, sino, aún más allá, creando otra 
escritura que, diferente de los cuadernos de Artaud, no se quiere sempiterna, sino abierta al 
acontecimiento transitorio de aquel espacio expuesto, tal como un nervio expuesto, una 
escritura que inscribiese su perecedero37 en cada letra? ¿Seríamos hoy efectivamente más 
aptos para esa entrega a la letra huérfana? ¿A la palabra sin padre transitando por espacios 
desconocidos, aún innominables? ¿Estaría esa escritura articulándose en otra forma de 
vínculo ya no dual ni jerarquizante –tal vez rizomática, proliferante– y, en ese sentido, 
abriendo pasajes, aberturas que ya no son ni dentro ni fuera? ¿Estaría rompiendo la relación 
que la ha venido acuñando como fijación de un cuerpo: el de la letra, el del trazo, sobre otro 
                                                          
36 Grinberg, Placebo01, p. 44. 
37 N. de T. En portugués, la autora elige el adjetivo perecível, que significa “sujeto a perecer, a extinguirse” 
(Diccionario Aurélio) y connota la cualidad de perecer como inminencia contenida, que en español, sin 
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cuerpo: el del papel, la pared o el propio cuerpo…? ¿Estaríamos finalmente frente al 
acontecimiento de la escritura como inversión de aquello que Artaud y Grossman 
formularon bajo la égida del “jamás nací, nunca moriré”? ¿La escritura –de modo no 
metafórico, como sugirió Barthes– nos traería alguna relación viva no sólo con la vida, sino 
también con la muerte? 
 Sólo una bailarina ciega travestida de equilibrista escribiría lo efímero de esa 
danza/escritura con una sola pierna. 
